容栀笑了笑，“但是，这个男人……后面的故事，你就知道了。”

“容榕被陈寒梅推的那一天，她八个月，地上流了许多血。”容栀轻声说，“没有人救她，满地都是血，她该有多疼啊……可那个时候，我马上就要消散了，我连出声都做不到。”

“我能感觉到容榕肚子里的孩子生命在流失，这个孩子的能量逐渐停止了波动。他们把容榕带走去引产，八个月的死胎，容榕生不出来，容榕会死的。”

“于是，我耗尽了所有的能量，进了容榕的这一胎。”容栀艰涩地、一字一句地说。

“容榕把我生了下来，但她还是没能保得住生命。”容栀慢慢说，“医疗条件的问题？运气的问题？为什么呢？”

“容榕临死前，把我抱在怀里。”

“她说：‘容栀，11，我知道是你……谢谢你。’”

“就这样，我的户口本登记就叫容栀。”容栀抬起头，看江韵，“这就是我。”

“你看我。”她抬起手，抚摸过自己的脸和身体，“多么健康的身体，但这本不是我的……”

“我的宿命，本应是消散。”她轻声说，“如果这个孩子活下来，她会有怎样的人生？她的**这么美丽，她的母亲和舅舅这么爱她……她本来也会拥有自己的人生，但这一切都被毁了。”

“宁绪，陈寒梅，他们以为自己手上只有一条人命，但其实，是两条。”

故事讲完了。

无论故事的主人公曾经多么撕心裂肺，多么痛不欲生，多么血肉模糊……在时间拉长的维度里，最终都化作寥寥几句苍白的语言。

生命终将化作时间的注脚。

长久的沉默。

江韵颤抖着嘴，抬起眼，开口，却是问：

“你出生在垃圾星上，是个瞎子女童？”

容栀笑了一下。

她把眼睛闭上，拍拍手，起身，当着江韵的面，流畅地在走廊里走了一个来回，完全没有任何磕磕绊绊，就好像她从未闭眼睛一样。

“你看，就是这个技能。”容栀轻松地说，“从门口到走廊是一百六十一步，从走廊的一边到另一边是三步半，从走廊到电梯的拐弯需要九步。”

“用数字来计算。”她闭着眼睛，把自己的感官在黑暗中铺散开去，直到把所有的黑暗都编织成一张巨大的数字蜘蛛网，而自己是一只坐在庞大数字网中的蜘蛛。

她转身，精准无误地走回江韵面前，伸手出去，触碰江韵的鼻尖。

少年的呼出的热气轻轻吹拂在她的手上，有些痒。

“你瞧。”她笑。

耳边的少年声音有些颤抖：“可是，没听说历史上伟大的人类领袖11曾经是个瞎子。”

“我不知道，为什么瞎子的眼睛也能这么亮。”他轻声说。

容栀指了指自己的眼睛：“因为我曾经被人类联邦军救下，迫于舆论，他们为我换了一双眼睛。”

“什么舆论？”

“有人杀了我的童年好友，我杀了那几个人。”

江韵眨了眨眼，忍住心中的惊涛骇浪。