第2章 陈东西给刘平原送《空船载月》(2 / 2)

杰出媒体人 风白丁 2554 字 2022-09-09

刘平原告诉陈东西说:“姚老师的女儿姚茜茜,就在我们报社做记者。”

陈东西说:“那你得多多关照才是1

刘平原说:“那是一定的。”

刘平原说:“这次回来,打算住多久?”

陈东西说:“住个年把吧。人到年纪了,就不可避免地想家了。”陈东西回来前,托一位亲戚在玫瑰园买了一栋精装修的别墅,花了近一个亿。这事,他已在电话中告诉了刘平原。

刘平原说:“那以后呢?”

陈东西说:“以后每年都打算回来住一段。”

刘平原说:“那挺好,我们又可以时常见见面了。”

陈东西说:“我给你带来了一件东西。”他随手把茶几上那卷两尺来长用报纸裹着的东西打开。是一幅国画。

画是以手卷的形式装裱好了的。装裱成手卷的画为横幅,便于案头展阅,可卷起来收藏。

刘平原说:“你这是干什么呀?莫非要害老朋友?”刘平原的意思是,你送这么重的礼,别人知道了,说我受贿,百口莫辩。陈东西可不是一般的画家,他的画,在佳比得与苏富比拍卖行,常拍出天价,动辄就是上百万元,高的突破了千万元。他是中央美院大佬级的校友。

陈东西说:“你这就是多虑了。你虽贵为省报总编辑,但我不求你,也没有什么要求你的,何贿之有?我送幅画给你,纯粹是老朋友间的礼尚往来。你有个老朋友画家,一幅他的画也没有,旁人会说我太吝啬太不通人情的。”

刘平原说:“那好吧,恭敬不如从命。”他也觉得陈东西说得有道理。

陈东西确实没有什么求他的,倒是他有求于陈东西。此话怎么说呢?原来,陈东西回来之前,便打电话告诉了刘平原。回来后,第一时间又告诉了他。刘平原知道陈东西的报道价值,电话中说想带记者来给他做一个长篇专访,搞一个整版。不是他以权谋私,为老朋友大开方便之门,而是觉得陈东西值得用一个版的篇幅来报道。令他意想不到的是,陈东西竟不顾老朋友的面子,当场断然拒绝。陈东西说自己想过清静的生活,讨厌被外界打扰。陈东西还嘱咐刘平原,千万替自己保密,如果发现有记者想采访,也千万替他挡驾,包括清江日报社的记者。刘平原在遗憾的同时,也表示能充分理解。

刘平原又提出,马上去看望老朋友。陈东西则告诉他,自己正在创作一幅大型油画,完了后再去看刘平原。刘平原说那怎么要得。陈东西说你要理解老朋友。陈东西作画时,全身心地投入,最忌别人打扰。刘平原是理解老朋友的,于是依了陈东西。

陈东西将事儿忙完了,便登门拜访来了。来之前,约好了时间。

陈东西说:“这幅画,是专门为你作的。”

刘平原说:“劳烦你了1

打开的画画面上,空船,静静的江水,照过王维照过贾岛的满船月光,等等等等,十分唯美,且隐隐约约透出一缕禅意来。

刘平原一下就看出了这幅叫《空船载月》的画的出处。

画出自唐朝的一首禅诗《船子和尚偈》,作者是船子和尚,南宗著名禅师。《五灯会元》说他“节操高邈,度量不群。”“率性疏野,唯好山水。”

刘平原脱口而出轻轻地背出诗来:“千尺丝伦直下垂,一波才动万波随。夜静水寒鱼不食,满船空载月明归。”他本不是个好表现的人,在一般人面前,是不会这么才情外露的,今日在气味相投的最要好的朋友前面,便也没有了什么顾忌,畅快一下嘴巴。

刘平原背诗,令陈东西有点吃惊。有点吃惊而不是大吃一惊,是因为他对刘平原有很深的了解,知道他有一肚子才学,古典文学的底子厚如长城。但他还是有点吃惊,那是因为这首诗没有进入人们熟悉的选本,很偏僻,连研究古诗词的老先生,也未必能张口便背出来的。他不知道,刘平原也有佛缘,他不仅熟读历代禅诗,而且,专门写了一篇研究论文,刊于中国社会科学院主编的《社会科学》杂志。这首诗,就是被引用的诗之一。

这首诗,用对垂钓情景的生动描写来表现禅师悟道的高远境界。“千尺丝纶直下垂”,一个很深的欲望引导着人的行动,名,利,焦虑,似乎要从外界获得什么才满足。“一波才动万波随”,水面的波纹,一浪推着一浪,人生脚步匆匆,杂乱无章,追求,追求,目标,目标,生死相搏,为何呢?“夜静水寒鱼不食”,得是什么?失又是什么?得失也许只是虚妄。“满船空载明月归”,一心想要得到一个东西,念念不忘,心都被它塞满了,累;空船不空,放空即是满船月光。

此诗当时即盛传。

禅画为中国画所独有。优秀的禅画,空而不虚,寂而不灭,简而能远,淡而有味,高古脱尘。自唐代王维开禅画先河之后,影响了一批像贯休这样的禅画大家。到了宋代,禅画达到了一定的境界;而明末清初的八大山人,更是通过简远笔墨将儒、释、道并融的禅画推向艺术顶峰。

刘平原盯着画儿看,似有所悟,心中掠过一丝凉意。

欣赏了一会儿画,陈东西便把画卷了起来,递给了刘平原。刘平原对这幅画非常喜欢,陈东西的话,打消了他的顾虑,客气了几句,便收了。

《空船载月》的未来,是平静如秋水,还是命运坎坷,暂时不得而知。

之后,两位老朋友又好一阵畅谈。

陈东西远非等闲之辈。他的油画名作《黄河颂》,画了一个八路军战士在长城上站岗,脚下是滚滚黄河。此作奠定了他在中国当代艺术史上的地位。然而真正使他名噪天下的是为联合国秘书长安南画像。一次,陈东西的环球巡回画展“人性与美”到纽约的联合国总部一楼中央大厅举办了展览。这是1945年联合国成立以来举办的最成功的一次画展。安南秘书长看过画作后格外兴奋,旋即请陈东西给他画一幅肖像,以便卸任之时如历届的秘书长一样,将肖像挂在联合国大厦里。经过现场速写与事后加工,一幅形神酷似的画像便完成了。安南十分满意,专门在曼哈顿官邸接见陈东西夫妇,称赞说:你具有伟大的才能。你将你的天才奉献于社会,我深感欣慰。祝愿你获得更大的成功。

陈东西很有佛缘。一天,一位旅美同胞带陈东西去为国际佛光会世界总会会长、台湾高僧星云大师画肖像。大师看到陈东西名片上印制的《孕中妻》,很是吃惊。原来,大师在洛杉矶的阿罕布拉市主持妇女法座时,路经会场走廊,突然被甬道上的油画《孕中妻》深深吸引,悟到这是宇宙间最善美的期待。回到洛杉矶佛光寺,他就不断托人四处寻找作者,没想到踏破铁鞋无觅处,得来全不费工夫,《孕中妻》的作者如今一下子出现在他眼前,大师高兴不已。他邀请陈东西到善心人士捐赠给寺里的别墅静心创作,酬金优厚。

陈东西堪称国宝级画家。这个国宝级画家,是个很有故事的主。

上大学之前,他拜在一位老画家门下学画画。一天,老画家出了个考题来考他门下的20多个徒弟,题目叫“深山藏古寺”。老画家看考卷时,见到的或是画了寺院及寺院周围的崇山峻岭,或是画出寺院一角,周围是山峦起伏的密林,无惊艳之感。当他最后看到了陈东西的画时,才眼前一亮。画上只画了深山阴谷中的一条石径,尽头一个和尚在溪边打水,森林掩没的寺院不知在何处?构思巧妙之极,把一个藏字表现得淋漓尽致。老画家判定:此子将来必大有出息!

陈东西声名远播后,有画坛朋友建议他自立山头弄出个什么派玩一玩,尝尝做开山鼻祖的味道,或许那样会更加大名鼎鼎。陈东西笑道:画家不是狼群,不是狮子,是不需要成群结党的。艺术是个体劳动,成群结党就变成了一种势力,是一帮画家在自吹自擂,与艺术无关。

天马行空的陈东西,被好事者戏称为“独行侠”。

夜已深,陈东西起身告辞。刘平原送客,一直把他送到开车离去。