第三次天启降临之后的第三百六十八个月。

机械蜂巢，核心区。

今天是新年的第一天，按理说是休息日，两鬓斑白的阿伟和妻子唐雅起了个大早。

他们用积攒了好些时日的食材做了一桌阳光时代常吃的饭菜，眼看时间临近中午，他们在饭桌前满怀希望的等待着。

直到一声门铃声响起，阿伟立刻站起身，表现出了中老年人身上不常见的矫捷，他几步来到门口，看着门外许久没有见过面的孩子，脸上笑开了花。

“回来啦！”

当年的女婴如今已成长成为亭亭玉立的大姑娘，身上联合集团的工作服并不能完全遮掩她青春的气息。

如她一般在天启降临时出生的孩子们，大都已经长大成人，他们接替了父辈的工作，在岗位上兢兢业业，以换取在末日中继续生存的资格。

他们的任何工作都不能出现任何细小的错误，因为任何细小的错误都有可能被脆弱的生存环境无限放大。

在第三次天启降临之后，幸存者们已经尝够了工作失误导致的代价，他们为了适应这样严苛的生存环境而进化出了道德，甚至拥有了通感——

不知道是什么时候，幸存者们发现彼此之间心意相通。

根据大家所共有的知识记忆来看，似乎是幸存下来的每个人都拥有了通感。

他们因此可以通过通感进行实时的交流，并以这样的形式形成工作上的同步协调——

这样的能力，也是幸存者们能将这座末日中最后的要塞维护至今依然存在的原因。

他们不敢在工作岗位上有丝毫懈怠，正因如此，任何假期都显得更加弥足珍贵。

唐雅拉着孩子的手，将她拉到饭桌上，笑着看着她狼吞虎咽的吃饭，仿佛只看着她，就已经满足了。

还是阿伟没忍住，问她：

“最近工作忙吗？”

唐雅立刻制止了丈夫的试探：

“孩子好不容易放个假，问这个干什么……好好吃饭，比什么都强！”

阿伟脸上的笑容有些尴尬，也有些小心翼翼，现在正是孩子和父母隔阂最大的年龄，她因此切断了和他们之间的通感，因此他们不知道孩子在想些什么，即便对她十分关切，想要了解她的生活，也在努力忍耐着，不想毁掉她的假期。

女孩——虽然她已经三十岁，但阿伟和唐雅依然只把她看成是女孩——拼命吃下了一些食物之后，心情似乎好了许多，放松了一些心灵上的壁障，父母因此通过通感知晓了一些她此刻复杂的心情。

“工作还真是挺忙的。”

阿伟和唐雅听到这样的回答，稍稍松了口气，因为他们并未从女孩脸上看出沉重的表情，通感也并未传来任何沉重的情绪。

女孩诉说着自己上次离家之后的经历，虽然能看出她眼神里的疲惫，但通感里明明传来的精神活动显然活跃，这意味着女儿的心情实在不错。

“你们知道的嘛，我那观测站虽然规模很小，但在联合集团内部的运维优先级很高，由于建立在前线，所以危险程度比较大，但包括我在内只有两个运维工程师……”

机械蜂巢内很久之前就出现了用工荒，幸存者们由于对未来的期望太过悲观而不肯生孩子了。

随着一些老人的离去，直到现在，机械蜂巢里的人口已经不足两万。

前线的岗位很快就要空了，但生孩子这种事情根本不能逼迫，所以联合集团也对这种情况也完全无可奈何。

“我们现在每人每天值班12小时，其实压力还是挺大的……但我们的工作避免了意外情况的出现，很重要呢，不能掉以轻心。”

说到这件事的时候，一家三口之间建立的通感中同时出现了一些哀伤的情绪。

大概是第三次天启之后的第二百二十多个月……他们记不大清了，机械蜂巢因为某个外界极寒点的入侵，导致了一次几乎让幸存者全部灭亡的寒潮危机。

自从在那次危机中幸存下来之后，联合集团就制定了新的【观测站制度】，在机械蜂巢靠近外围的一些关键位置建立了许多观测站，以观测外界的各种数据。

“好消息是，最近这些年，外界的温度几乎一直恒定在零下260摄氏度了，没有继续降低。”

女孩一边吃着饭，一边和父母聊着些零碎的话题。

她并不是要和他们商量这些事，只是想要在新年的这个时间点和父母聊聊天。

这样的机会并不多，一年也就那么一次。

“集团对未来的预期其实是很乐观的，因为传说中的绝对零度并未出现——

零下260摄氏度已经持续了足足八年的时间，在这八年之间，室外温度都在极小的范围内浮动，从未发生显著的变化。

只要达不到绝对零度，原子和分子热运动就不会停止，我们就有继续活下去的机会。”

阿伟和唐雅成了女孩最忠诚的听众，他们在她讲述这些事的时候一言不发，生怕错过了她的只言片语。

女孩吃得太快，忽然被呛住了，老父亲立刻端上了早已准备好的水，解了女孩的燃眉之急。

“生产车间的工作也还好。”

阿伟显然不常和人聊这些话题，所以在诉说出来的时候难免有些局促。

“我和你妈年纪大了，试验田那些动脑子的活干不动了，就只能在生产车间帮忙。”

当年那个唇齿伶俐的房地产销售，如今已因为长期在流水线上和机器打交道，而变得口齿麻木。

“现在流水线车间用上了元素重组的打印技术，我们已经不像之前一样一天到晚手脚不停了。

但为了节省电力，我们仍然不能离开流水线，至少要把包装的活给干了，现在咱们人少，仓库里屯的包装袋能用到一千年后了！”

阿伟说着并不好笑的话。

“你每天吃的便当，说不定就是你妈亲手包装的呢！”

唐雅差点没忍住流下泪来。

她虽然克制住了，但不经意间流露出的真情实感还是被女孩的通感捕捉到。

女孩放下碗筷，握住母亲的手，看着母亲的眼睛：

“我觉得我其实过得挺好！人总是要劳动的呀！”

如果不是阿伟及时开口，唐雅估计立刻就要泪奔——

“娃他妈！你听听！这就是思想觉悟不一样！咱们那一代人只知道工作，现在的年轻人就能分清楚什么是工作，什么是劳动！”

唐雅被转移了注意力，终于勉强算是克制住了自己的情绪，握着女孩的手：

“我们……要是走了，剩你一个人，可怎么办啊！”

说到这个话题，阿伟也忍不住支棱起耳朵。

“其实吧，一个人也挺好……”

女孩显然在说出这句话的时候已经感觉这个借口很蹩脚，于是立刻换了另一种说法：

“集团早就意识到人口问题很严重了，所以，实验室的人已经开始研究一种仿生人的打印舱。

虽然因为算力不够而导致进度缓慢，但听说已经有头绪了。

对了。”

女孩拿出手机，打开联合集团的官方网站，进入实验室的链接，调取仿生人打印舱的实验项目进度，给爸妈看。

“已经有了不错的进展了，现阶段打印出来的仿生人已经能够胜任一些简单的劳务工作。

估计要不了几个月，就能打印出真正能够创造生产力的仿生人了！

到时候我打印一个男朋友，不就不孤单了？”

阿伟和唐雅没有在这个问题上继续深入讨论。

他们并不想逼女孩去找一个男孩，更不想逼女孩去拥有自己的孩子。

在这个连空气都几乎凝滞的年代，每个人进行选择的自由成了最重要的东西，在通感将大家连接在一起之后，所有人对所有事都心知肚明，因此个人的自由更加重要。

只有独特的自由，才是每个人将自己从通感产生的群体意识中区分出来的标志。

忽然，女孩说到了一个阿伟这三十年来一直不愿提起的话题。

“爸，我听说，你当年也是z集团的员工。”

阿伟眼神有些僵硬。

女孩感知到了父亲的尴尬，但依然忍不住问道：

“他……是个什么样的人？”

阿伟知道女孩问的是谁。

即便极不情愿，他还是为了女儿，回想起了那些尘封的记忆，回想起了当年的时光。

“他啊……他是个好人。”

阿伟起初还有些局促，直到几句话之后，话匣子打开，当年的记忆浮现在脑海之上，他说的流畅了些。