“司机大哥，去机场。能开多快就多快。拜托了！”

“放心！我这车出了名的快！”

跑得气喘吁吁满头大汗，直到坐上出租车，林东才有时间看手机短信内容。

“还记得第一次见面的时候，你拦着我的自行车。把我掀下来，说我是偷车小贼。很新颖的搭讪方式，深刻的第一印象。”

“还记得第二次见面，在图书馆里，你把我的课本丢到失物招领处。说图书馆占座可耻。”

“一次两次，我气得要死，从来就没见过这样讨厌的男人！当时我发誓：如果还有第三次，一定要你好看！”

“很快，第三次见面真的来了。那一场滂沱大雨；那一把老土掉渣的长柄大伞；还有你将伞丢给我，一言不发走进雨中的酷酷背影。”

“佛曰：前世五百次回眸，才换来今生的擦肩而过。茫茫人海中，二十万师生里，为什么偏偏是你？这是缘分吗？”

“第三次见面，我没有给你好看，反而是你让我心动了。”

……

“第一次约会，从下午两点走到六点，环着大学城走了一圈，累得腿软。最终，不得不让你背着我走回学校。你是故意的吗？”

“第二次约会，你带我去渡口旁的小竹林里生火烤地瓜，偷来的地瓜！然后你借口说帮我擦脸，却夺了我的初吻。真的很坏很坏，你知道吗？”

“你从来没有送过花，没有请我吃过西餐。却送水果手机给我当生日礼物，而你还用着几年前的老款诺鸡亚。”

……

“每一次见面，每一个片段都在脑海里，挥之不去。谢谢你带给我与众不同的大学时光，独一无二的爱情。”

小小的手机屏幕，每次只能看聊聊几句，却更适合慢慢品味记忆中的点点滴滴。

“小伙子，你没事吧？”司机大哥把纸巾盒递了过来。

林东却没有伸手去接，随意抹了一下眼睛，说道：“没事！风沙迷了眼而已。还有多久到机场？”

司机大哥摇摇头，门窗紧闭的车内，哪来的风沙？

“现在还没上机场高速，急也急不来。”

“唉~”林东的第一次出租车体验，非常糟糕。还不如坐地铁快捷。

叮叮咚咚十多条短信，林东只看了一半，后边的还没看。需要调整心情才敢继续看，因为肯定不会是好话。

拍拖那么久，叶燕知道林东的长短，林东也很清楚她的深浅。

果不其然，短信的画风突然一转。

“但是，爱情不能当饭吃。结婚安居，养儿育女，一切都离不开钱。按你现在的赚钱速度，恐怕这辈子都买不起房，无法在这个城市安家。”

“把药剂师执照挂靠在药店，什么都不用干，每年就能拿到2万块。但是你说：如果不在药店上班，把药师证挂在那里，就是骗人。”

“所以，每年2万块的额外收益，就这样没了。尽管满大街药店都是这么挂靠的。”

“你对客户说：意外险，疾病险之类的可以买，投资理财类型险种就别碰。但是你卖的恰恰就是理财保险。所以，你一份保单都没签过。”

“医药代表很赚钱，但是你不想赚黑心钱；只想着毕业后进研究所，去学习培育草药的方法。”

……

“你真的很有才华。只要你作出改变，肯定能赚到钱养家糊口。不过，那样的林东还是林东吗？我还会爱上那样的林东吗？”

“如果正直的你因我而改变，我觉得自己会是罪人。所以，我们分手吧。对不起……”

林东不断往下翻页，但短信始终定格在这句“对不起”，再也没有了。

“小伙子，想哭就哭出来吧。你不认识我，我不认识你，没有人知道车厢内发生了什么。甚至有乘客专门上车就是为了痛快哭一场，兜兜转转，还是回到最初的起点。”

死机大哥耿直地建议，然后打开音响。

“男人哭吧哭吧哭吧不是罪，再强的人也有权利去疲惫……”