一时似被阳光照花了眼睛。
姜词不自觉敛了呼吸，看着那人疾步走来。他行走带风，白色衬衫的衣袖挽起来一截，手腕到小臂的线条利落有力。闷热潮湿的空气一时也仿佛凝滞，无声无息地潜入肺叶，烧得心口一阵异样。
她不由捏紧了纸袋的提绳，试图做出一个略微自然的表情，然而脸上肌肉僵硬得不停使唤。她觉得自己成了一只被堵住了出口，却不断沸腾的水壶。
梁景行已到了跟前，呼吸里带了点喘，低头看她。
姜词微微张了张口，没发出声音。
而梁景行率先出声，“来了怎么不打个招呼？”
礼貌，妥帖，三分熟稔。
姜词呼吸终于顺畅了，像是总算从水里打捞出来。她手指缓缓放松，笑起来，“看你在跟人谈事情，就没打扰。”
梁景行目光在她脸上停了一瞬，“既然回来了，中午一起吃顿饭吧，替你接风。”
“不……”姜词脱口而出，转而意识到语气过于强硬，又立即解释，“中午还有事，改天吧。我过来就是想问问，我家的锁是不是……”她见梁景行点了点头，很淡地笑了笑，“还有，给你带了点特产。”
她将手里提着的袋子举起来，看了一眼，神情一滞，又立即收回来，“……出门着急，提错了。”
梁景行往她手里看了一眼，目光似有实质，姜词不自觉地将袋子往身后藏。
“去哪儿，我送你。”
“不用麻烦，乘出租很快。”
梁景行站着没动，神情却是不容拒绝。
地下车库潮湿清冷，一股凉飕飕的风迎面扑来。梁景行还是开着那辆卡宴，车内布置和几年前不差分毫。
路上，姜词正襟危坐，目不斜视。梁景行也不说话，只有广播里路况播报的女声，徒劳地缓解着两人之间的微妙的气氛。仿佛隔了个真空罩，人在里面比划着，声音却传不出来，那场景要多尴尬有多尴尬。
好在路上不堵，不多时就到了酒店楼下。
下车前，姜词斟酌着用词，“那个，我家钥匙……”
“给我的特产呢？”
姜词一怔。
梁景行转头看她一眼，声音平淡，不带丝毫情绪，“我跟你去拿。”
拒绝的话在嘴里打了个转儿，又被她咽了下去。为了减少两人独处一隅的机会，姜词特意没乘电梯，可沿着楼梯走到二楼时，她才发觉这选择更蠢。
楼梯通常没人，安静逼仄。梁景行走在身后，沉稳的脚步与呼吸，与她的一声声交叠，存在感强烈得难以忽视。
总算到了四楼，姜词从包里掏出房卡，“稍等，我进去拿。”
梁景行脚步一顿，停在门口。
姜词走回房里，从桌子底下拿出本该带出门的纸袋，走回门口，笑说：“在伦敦买的纪念品，不是什么好东西，你别嫌……”
“弃”字没说出口，梁景行一个闪身进来，反手摔上门。
姜词呼吸一滞，下意识往后退。梁景行猛将她手腕攥住，返身一推，一手撑住门板，目光沉沉，气势迫人，渊渟岳峙，仿佛山雨欲来，“还装？”
姜词一口气差点没提上来，“……谁装了？”
梁景行伸出手，轻轻捏住她的耳垂，又沿着耳后的肌肤，一寸寸往下，大拇指贴在了颈动脉上。
他手指仿佛过了电，姜词顿觉汗毛倒立，嗓子眼发紧。
梁景行目光沿着手指，落在她的颈间，大拇指微微用了几分力道，“胆子不小，居然还敢回来。”
他的目光和动作都极度暧昧且充满了意味，声音却低沉而冷静。
姜词声音发紧，微微抬起头，却是不输气势，“……我家就在这儿，凭什么不能回来。”
梁景行沉沉笑了一声，呼吸喷在她鼻尖，“不知好歹的小白眼狼，三年前就该一把掐死你。”
“现在也不迟。”姜词心脏狂跳，似要从胸腔里蹦出来，呼吸却都滞在喉间。
梁景行目光越发深沉，大拇指紧贴着她的脉搏，触到极为有力的搏动，一下，又一下。
静了数秒，姜词身体忽然悬空，一阵天旋地转，还未反应之时，后背重重撞在了床上。
梁景行跨跪在她身侧，居高临下，一手扯着领带，低头看她，“单身吗？”
姜词心跳过速，耳膜里血液轰轰作响，几乎听不见自己声音，“……单身怎样，不单身怎样？”
梁景行挑眉，“不怎样，一样的。”话音甫落，猛地俯下.身，一手钳住她的下巴，咬在唇上。
姜词吃痛，“嘶”了一声，扭头去躲。
梁景行腾出一只手，沿着她裙子的下摆探进去，“别挣扎，免得弄伤。”
“经过我的同意了吗？你这是强……”剩下的那字没说出口，又被狠狠堵在口中。
那手掌伸到前方，粗鲁地捏了一把，姜词便觉脑中有根弦“嗡”一声断了，理智也一分一分塌陷。
呼吸之间，他身上的气息一阵阵撞入鼻腔，浓烈而又熟悉。
刚到英国的时候，姜词到处搜集香水，试图能找出一种味道，可以替代这人的气息。从普通的商业香到昂贵的沙龙香，这种尝试都属徒劳。后来有一次，她在图书馆无意间嗅到一种清冽却温暖的气息，当场呛出眼泪，一边抽泣一边拉住了那男生的手问他打听这香水的品牌d的银色山泉，她用打工的钱买了一瓶，每晚喷一点，在这味道的包裹中酣然入眠。
然而此时此刻，他的气息，他的体温，他在身上辗转的游移的手指，真实得仿佛梦境……她终于知道，无可替代。
梁景行抵着她，灼热的呼吸喷在鼻尖，用手指拂开粘在她脸上的发丝，“睁眼。”
姜词睫毛颤抖，缓缓地睁开眼皮，对上梁景行滚烫而清澈的目光。一滴汗从他眉间滚下，落在她锁骨上。她眼前一片白茫茫的雾气，全身发抖，像一个无法注满的容器，所有充沛的感情争相交融，沸腾不止。