王佩兰开着车，下了高速收费站，进入了X县后，眼前的一切熟悉又陌生。她当年离开小县城的时候，这里横竖就两条街，到处都是破败不堪的院落。第一次来县城的时候，是她读高中那年，她以全乡第一名进入了县中学。

想起那段峥嵘岁月，王佩兰不禁感慨万千。她出身不好，爷爷以前是地主。在她的印象里，爷爷经常被批斗，后来实在扛不住了，爷爷就跳河自杀了。当时，她家就父亲一个壮劳力，母亲体弱多病。王佩兰印象中，家里总是有一股中药味。

父亲让她上学这件事，当时也在村里掀起了轩然大波，再加上她成分不好，不少人都劝她父亲放弃这个打算。但是，她父亲是个有远见的人，硬是供她上完了初中。中考完了以后，家里负担太重，王佩兰不想上学了。当她把这个想法告诉她父亲的时候，她父亲二话不说就给了她两个耳光，这是她从小到大父亲第一次打她。

高中的生活应该是王佩兰最开心的时光了。虽然还是吃不饱，但是在高中遇到了她的丈夫王敏。王敏和她同乡不同村，王敏的家里虽然也很穷，不过他的哥哥当时已经在化肥厂上班，家里吃饭问题并不大。

王敏是一个高高瘦瘦的大男孩，脸上带着阳光一般干净的笑容。班里有不少女生都喜欢他。但是，王敏就是偏偏喜欢和她在一起。王敏经常接济她，就像一缕阳光照亮她人生的苦难岁月。结婚后，王敏虽然不浪漫，但是，他们的感情就像溪流一样静静流淌。

1978年夏天，王佩兰和王敏双双考上了大学。虽然不是什么名牌大学，不过对山沟里一辈子面朝黄土背朝天的农民来说，已经是了不得的事情。从农民成为知识分子，无异于鲤鱼跃龙门。

毕业后，王敏去了民政局上班，而王佩兰被分配到A市儿童福利院上班。1983年9月，两人在老家办了婚礼。结婚后，虽然不算大富大贵，但生活还算不错。1985年秋天，他们的女儿慧慧出生了。这个小生命的出现让王佩兰觉得，人生从未那么满足和幸福过。然而，不幸也从那个时候开始降临到了这个家庭。

1986年年初，王佩兰的父亲因为肺癌去世，公公乘坐拖拉机在回村的路上也出了意外。老公和哥哥商量了一下，就将婆婆接到A市和他们一起生活。1990年，婆婆下楼买菜时被自行车撞倒，后脑出血住进了医院。手术虽然成功，但是后期康复得很不理想。王佩兰分身乏术，想雇个保姆。可是因为单位要分房，急需用钱，所以这个计划就搁置了。

现在想想这件事，王佩兰觉得这可能是她一生中犯下的最大的错误。

1990年6月5日，儿童节刚过去没几天，王佩兰从单位下班后，匆匆地去厨房做饭，女儿在院子里和小伙伴一起玩。当时，他们住在民政局的筒子楼，在楼道里做饭炒菜，共用一个卫生间。王佩兰做饭的时候，还看到女儿在外面跟小朋友们玩。可是，等她做好饭却迟迟不见慧慧回来，一直等到晚上十点的时候，还没有见到女儿，这才觉得事情不对。

当天夜里，他们一家家地挨着找，还是一无所获。最终在楼下的一个孩子嘴里，听到了一个噩耗。据那个孩子说，七点半左右，有一个外地民工拉着慧慧的手从家属院离开。王佩兰和丈夫赶忙报了警，警察简单询问后就离开了，慧慧就如同石沉大海一般，杳无音信。

日子就在绝望中一天天地过去。那年冬天，婆婆心脏病突发去世了，家里一下变得冷冷清清。王佩兰在儿童福利院工作，一想起自己可怜的孩子，常常在办公室里哭。国家的失踪儿童DNA库是2009年才建立的，在这之前被拐的儿童，很难再找回。

因为不可能再生育，王佩兰把福利院当成了自己的家。通过福利院，他们成了寄养家庭，一共收留过21个孩子。福利院的孩子们都很可怜，除了遗弃和拐卖，其中大部分是残障儿童。这些年，王佩兰送走了一批又一批的孩子。虽然没有自己的女儿，可是叫她妈妈的孩子有三四百人。王佩兰觉得人生到此，也很满足。

这个时候，后座传来一阵呻吟声。王佩兰从倒车镜里看了一眼她后座的刘辉，眼神里的慈祥瞬间消失了。她憎恨这些人贩子，不仅仅是因为自己的女儿，同时还有福利院那些被拐卖的孩子。她恨不得将这些人贩子统统给活活烧死。

1995年的秋天，她被单位派到了福建福州儿童福院进行为期一个月的参观学习。课程安排得很轻松，没事的时候，王佩兰就和同事们去街上闲逛。偶然在一个商厦外面，王佩兰看到个小女孩在外面乞讨。如果她的慧慧没有失踪的话，也差不多这般大小了。当时，王佩兰就动了恻隐之心，伸手给了这个女孩一百块钱。

给钱的时候，王佩兰越看这个女孩越像慧慧，尤其是眼睛和嘴巴很像老公王敏。王佩兰想和她沟通，才发现女孩不仅双目失明，而且说着她根本听不懂的方言。女孩抓住了她的胳膊，一直不肯松手。这时，从一侧走来个中年人，自称是女孩的父亲，对女孩拳打脚踢。王佩兰出于职业的敏感，马上报了警。果然和她猜想的一样，这个女孩是被胁迫来乞讨的。

后来发生的事情让王佩兰做梦也没有想到，经过DNA比对，这个孩子竟然就是自己丢失了五年之久的慧慧。慧慧不仅双目失明，而且处女膜破裂并伴有严重的三期梅毒引发的多器官衰竭。听到这个消息，王佩兰和王敏崩溃了，他们把慧慧接回来精心细致地照料，可还是没有留住孩子的生命。

慧慧走后，对丈夫的打击无疑是致命的。丈夫整天郁郁寡欢，在一次做饭后因忘记关掉煤气引发了火灾去世了。王佩兰失去了所有亲人，家里变得冷冷清清。

王佩兰开着车，朝着老家的方向出发。丈夫和孩子先后被安葬在老家，老人常说落叶归根，而她今天也到了落叶归根的时候。五分钟之后，王佩兰停下了车，腹部传来的阵痛让她无法忍受。拿到癌症晚期的报告单的时候，王佩兰在家里呆呆地坐了两个小时。她并不难过，这辈子能让她难过的事情，她该经历的都经历过了，现在只觉得如释重负。

她没有和那些失独家庭的父母一样信佛、信上帝。如果这个世界真的有神的话，他怎么可能对罪恶置若罔闻？又怎么纵容这些人活在这个世界上逍遥法外？佛家的因果都哪里去了？上帝的仁慈和怜悯都哪里去了？

王佩兰颤巍巍地打开储物箱，从里面找出一瓶止痛药，扭开矿泉水瓶喝了下去。她趴在驾驶座上，显得十分疲惫。对于这一生，她无怨无悔，丈夫、父亲和女儿都给她带来了莫大的幸福和关爱。而作为女儿、妻子，她也觉得自己尽到了责任。可是想到女儿，王佩兰还是有些眼圈发红。她觉得自己不是一个好母亲。

如今已经是弥留之际，王佩兰自然也没有什么好害怕的。况且她今天还带来了一个陪葬品。她知道后座的刘辉已经醒了。在王佩兰的眼里，刘辉是罪恶滔天的。让他轻轻松松地去死，简直就是便宜了他。王佩兰不会再纵容这种人活在这个世界上，杀死一个，这个世界上就会少一些像她这样支离破碎的家庭。

王佩兰休息了片刻，继续开车上路。前面不远就是她的老家，丈夫和女儿都在这里，如今终于该一家团聚了。这个世界上的恩怨和她再没有关系。人生有来处，人生有归途。忙忙碌碌数十载，今朝落幕……