雷声隆隆，一声紧似一声，好像有人正在不停地敲一面巨大的鼓。
郝运慢慢醒来，第一感觉是很冷，全身就像没穿衣服似的，随后又是头疼欲裂，他用手捂着太阳穴，但仍然疼得不行。张嘴干呕了半天，也没吐出什么东西，头却更疼了。有雨点连续落到后背，郝运跪着大口喘气，近距离看到地面全是泥和水，似乎还有臭牲畜粪便的臭味。
“哎呀……”郝运忍不住发出呻吟声，过了半天才稍微缓过来，侧头看看，周围并不是什么隧道和山洞，而是小树林，抬头发现自己正跪在林间的小道旁边，雨哗哗地下着，远处雾蒙蒙的。郝运头疼得要死，思维似乎也有些短路，甚至忘记自己最近经历过什么。
他慢慢坐起来，打了好几个哆嗦，再两个喷嚏，低头一看，居然真是全身赤裸，什么都没穿。连忙爬起来，身子打晃差点儿摔倒在泥水中。好不容易缓了缓神，进到小树林里避雨。雷声越来越大，郝运知道不能在树下避雨，但地处小树林，也没别的地方可去。看看这些树木，长得都有四五米高，郝运放了心，这样就没问题，就算雷劈下来也有树挡着。
可自己怎么是裸体的？郝运非常奇怪，看着身上的污泥，他浑身哆嗦着，皱着眉、弯着腰沿小道走。大概走了两百来米，看到有辆马车从远处过来，郝运连忙躲进树林，躲在一棵大树后。
但已经来不及，马车来到近前，赶马车的是个老大爷，穿着用草编织而成的雨衣，样子非常怪。郝运心想，以前在书里看到过古时候和旧社会没有现在这种尼龙雨衣，都是穿草编的，叫蓑衣，难道就是这种？
“喂，你噶哈呢？”老大爷用手勒着缰绳，冲树后郝运的大声问。郝运心想你问我，我问谁去，一时没想到怎么回答，希望那老大爷继续走，但又希望他能停下帮自己一把，毕竟这天气不算热，在树林野外光着身子，滋味不太好。
老大爷叫了声“吁”将车停住，又朝郝运藏身的方向说：“喂，谁啊？你咋没穿衣服呢，是碰着劫道的了吗？”郝运听老大爷操着东北方言，心想这到底是什么地方，自己什么时候来的，怎么一点儿印象也没有？但听到老大爷话的内容，看来是把自己当成被打劫的受害者了，他这才放了心，慢慢走出来。老大爷翻身跳下马车，拎着鞭子走进树林。从长相来判断，这老大爷约有六七十岁左右。
老大爷上下打量着郝运，看到他这样，就问道：“你是哪个村儿的啊？”
“我……我记不起来了……”郝运捂着脑袋。
他说的是真话，但老大爷明显把他当成是被人打了头之后脑子不灵，连忙说：“挨打啦？受别的伤没？”郝运捂着身体的关键部位，四下前后看了看，没有，就摇了摇头。
老大爷说：“赶紧上车吧，最起码里边儿能挡点儿雨。”郝运连连点头，跟着老大爷来到马车尾部，这马车有个木制的车篷，后面是个棉布的帘子，老大爷扶着郝运钻进车篷内，里面是木板的地面，有两个小板凳，郝运就坐在板凳上，老大爷说：“你先忍忍，我家就在前边的胡家窝堡，一会儿就能到！”郝运哪里还敢说别的，只能连连说好。听到老大爷上了马车，挥鞭赶车继续前行。
雷声仍然在响，郝运双手按着疼得发胀的太阳穴，眼前阵阵发黑，觉得大脑似乎已经被人给掏空似的，什么都想不起来。这种感觉非常诡异，以前从没有过。他之前做预言梦之后醒来，也是这样的头疼难受，但至少意识非常清醒，可现在却不同，居然怎么也想不起来昏迷之前做过什么。
想了半天，郝运也没想起来，更要命的是，他发现自己似乎完全失忆，只记得名字叫郝运，家是沈阳的，后来似乎因为什么事去过北京和南京，别的再也记不清。他心中充满恐惧，想记起父母的名字，居然也不行。
大概过了二十分钟，棉布车帘在风中时不时地被吹起，郝运能看到已经离开树林，来到一处村落，两旁全都是破旧的茅草屋，郝运从没见过这么破的房子。小时候他跟着妈妈到乡下老家串门，那村就够穷的，但跟这个相比，简直就是一线城市。胡家窝堡村是哪里？郝运不知道，看来只有到了地方才能明白。
马车在颠簸中终于停住了，郝运心里有几分害怕，一是对自己失忆的害怕，二是自己这个造型实在让人尴尬。老大爷告诉郝运：“我先进屋给你拿两件衣裳，等着啊！”没多久又回来，扔进车篷里一件灰突突的长袖褂子，和一条黑布裤子，一双平口黑布鞋。郝运连忙穿上，这两件衣服倒是洗得挺干净，只是太旧了，还有好几处补丁，那裤子更是松松垮垮，既无松紧也没有穿皮带的地方。
“大爷，有皮带吗？”郝运忍不住问。
老大爷有些蒙：“你说啥，皮带？啥皮带？”这话把郝运给问住了，心想再穷的村子也不可能没听过皮带吧，老大爷又笑起来：“你是当兵的吧，咱们这平头老百姓哪系过什么皮带？我就知道当兵的有皮带，那根绳就是裤腰带，你系上先凑合着。”
郝运这才看到有根麻绳，连连点头，就用它把裤子系在腰上，穿上布鞋，虽然怎么看怎么别扭，但好歹也算有身衣服。老大爷扶着郝运跳下马车，马车旁边就是三间茅屋，雨仍然没停，但不算大，老大爷指着茅屋说：“这就是我家，进去吧！”两人一前一后进了屋，郝运看到这屋里是真够破的，左面是厨房，右面应该就是卧室，墙壁都是灰砖砌成，别说刮大白、贴报纸，连砖缝都没用灰勾，十分简陋。有个老太太正在厨房生火，墙角堆着高高的玉米杆，屋里屋外都是烧杆味。
“林子他妈，多下半把苞米面儿，来客人啦！”老大爷把蓑衣脱下来挂在门口的钉子上，大声说着。