拍摄结束了，但蓝礼却没有立刻站起来，而是靠墙坐在原地，细细地品味着刚才这场戏的表演。

在艺术电影之中，情绪、人物以及内心的控制是非常重要的，演员必须细细地琢磨和钻研；但在商业电影之中，这些要素却不是必备的，可以说，这束缚了演员的表演空间，毕竟电影留下的喘息空间有限，但也可以说，这给演员一片更大的表演舞台，让他们尽情自由发挥。归根结底，不同演员有着不同的理解和不同的方式，呈现出来的表演自然也就不同。

在刚才这场戏之中，事先的沟通严格遵照剧本的走向，但在投入实际表演之中时，两个人都根据角色和场景融入了自己的表演细节，意料之外却又在情理之中的是，两个人对整场戏的理解契合到了同一个轨道之上，于是双双注意到了彼此表演为现场状况作出的诠释。

詹妮弗说，“你受伤了，严重地。”这不是剧本上的内容。

蓝礼回答，“你也受伤了。”这同样不是剧本上的内容。

更为准确一点，从这一句台词开始，两个人都脱离了剧本，从眼神、表情到台词、动作，每一个细节都已经彻底偏离了导演所构思的画面轨道。

这不仅仅是蓝礼和詹妮弗在对戏，而是凯奇和丽塔在生离死别。戏谑之中带着一丝悲壮，幽默之中带着一丝激/情，短短六十秒到七十秒之间的情感迸发，刹那释放，刹那收拢，浓郁而细腻，不仅仅是将剧情表演完毕而已，更是将核心内容进行了诠释和升华。

表演的趣味，在此时可见一斑。两名出色的演员，根据自己对角色、对剧本的理解，演绎出了自己的风格，却巧妙地契合在一起，迸发出了难以置信的化学反应。

“爱疯了”的拍摄期间，蓝礼就已经感受到了詹妮弗的表演潜力，那种细节的变化所展现出来的表演灵气，让人眼前一亮，今天，这种感觉又更进一步。

詹妮弗的眼神有着说不尽的故事，顾盼之间，生动展现了丽塔的震撼、错愕、挣扎和坠落——为爱坠落。这不仅仅是生死关头，两个人迸发出的激/情而已；而是两个同样经历了灵魂轮回之后，饱经沧桑、看破生命，却又带着一丝对现实的不舍，最后斩断留恋，义无反顾地选择了舍身取义，瞬间寻找到了彼此的心心相印。

这样的表演让人神清气爽，就好像打网球或者羽毛球，兵乓球也可以，你来我往，一攻一防，不是刻意的简单化喂球，而是展现自己的高超技巧之后，对方却能够同样高超地还击回来，不是为了一个球的胜负，而是为了竭尽全力地展示自己，奉献出最精彩的对决。这已经超越了胜负本身，进入一个全新的境界。

静下心来之后，蓝礼可以听到自己心脏跳动的声音，噗通，噗通，似乎比平时要更加快速一些，也要更加紊乱一些，舌尖依旧可以品尝到那柔软的触感，鼻翼依旧可以分辨出那隐藏在血腥味之中的一抹馨香。闭上眼睛，心跳的声音开始在耳边放大，就连神经都开始扯动起来，这份情感是如此深厚、如此强大、如此汹涌，扯得心脏开始隐隐作痛。

这一秒才明白了内心的真实情感，下一秒就要双双共赴黄泉，也许，这就是注定的，他和她注定属于彼此，她和他注定成为对方的唯一，是命运，也是人生。世界正在毁灭，胸腔里激荡的豪情万丈是如此澎湃！

睁开眼睛，蓝礼就看到从掩体后面走出来的詹妮弗，他有些意外，她也有些意外，不经意之间，眼神就交错在了一起，瞬间的慌乱、瞬间的激昂，然后他的嘴角就勾勒出了一抹笑容，灿烂的笑容，属于并肩作战的战友之间的笑容，却又平添了些许温柔，这让她也不由轻笑了起来，嘴角稍稍一扬，随即平复下来，然后再次绽放，犹如悬崖峭壁之上，迎风绽放的荆棘之花。

保罗-格林格拉斯亢奋了起来，脑海里的思绪越来越活跃。

捕捉演员之间的情感火花，这不是他所擅长的；处理大场面之下的人物肖像，这也不是他所擅长的——“英国病人”或者“阿拉伯的劳伦斯”那样史诗，不是他的风格。他所擅长的是在狭窄、普通、平实的环境之中，抓住小格局里的真实感，并且通过镜头和剪辑放大，最终制造沉重一击，达成心灵的震撼！

刚才这场戏之中，蓝礼和詹妮弗的表演却如此出色，以至于保罗根本不需要太多调度镜头，只需要真实呈现，捕捉到两个人之间的化学反应，这就已经足够。但现在，保罗却是灵感蓬爆，他无法制造出大场面，却可以制造出更多的局促和紧迫，将那种世界末日的恢弘进一步放大。

保罗在人群之中找到了摄影师巴里-埃克劳德，将自己的构思说出来，两个人好好地交流了一番，然后绕着场地走了好几圈，确保了整个机位的走势和取景，随后保罗就走向了蓝礼，招呼着，“嘿，詹妮弗，你也过来一下！”