苍霁围观陈草雨，忍不住咋舌:“好小，连塞牙缝都不够。”

净霖绕过桌子，走近床铺。他见被中昏睡的小姑娘，一张脸不足巴掌大，瘦得见形。他手指虚虚拂过小丫头的眉目，见到她乌黑的小辫，耳边便回荡起铜铃声。

“我见过她。”净霖说，“在梦中。”

氤氲烟雾被渐渐拨开，露出陈草雨持铃嬉戏的背影。她雀跃地蹦跳在前方，时常回首对净霖弯眼作笑。周遭一切倏忽倒退，净霖听到铜铃“叮当”一声响，紧接着他清楚地听见冬林对陈草雨说。

“留心脚下。”

“冬叔。”陈草雨招手，铜铃作响，她喊，“你又要去别处了吗？我也想去，冬叔，带上我好不好？”

冬林的手落在她头顶，净霖觉察到那种厚重又坚实的情感，它们像是一直盘踞在冬林的内心深处，因为曾经的过错，所以在这时，尽数给了陈草雨。这感情太过沉重，让净霖不自觉倒退一步。

似乎他也曾受过。

铜铃嘈杂地响，吵得净霖头痛欲裂。他见得陈草雨面容渐褪，变作了另一个他熟悉的脸。那小丫头不再叫“冬叔”，而是持铃唤着“九哥”。

“净霖？”背后猛地压来重量，苍霁绕臂到他面前晃了晃，“你呆什么？

净霖如梦方醒，大汗淋漓。他甚至顾不得苍霁凑来的脑袋，怔怔道:“我明白了……不是冬林偷走了铜铃，而是铜铃找到了冬林。”

苍霁一惊:“我竟没察觉，它也长了腿？”

苍霁欲继续，却觉得臂间人转过身来，接着腰间一紧，他竟被净霖先抱住了。苍霁险些咬到舌头，纵使他说得放肆，却从未经人抱一抱。他的自负之下，仍是干干净净的空白。

“我看见了冬林的故事。”

净霖话音一落，苍霁便听到了铜铃声。眼前景象碎成萤光，又在一瞬间重组成相。

他也看见了。

深秋霜夜，冷雨不绝。

冬林拖着灌浆般的双腿，滑栽在桥洞边缘。他蓬头垢面，气息奄奄。雨水淌成帘布，盖在背部，使得他喘息断续。冬林眼神逐渐涣散，意识飘忽。他这样伏着身，手脚泡得泛白。

冬林死咬着一口气，喉中陆续地延出哭声。他面部埋在泥污冰水间，好像要将眼泪也一同藏进去，让人误以为是雨声在吵。他哭得用力，致使暴露在雨中的脊背在无尽雨水抽打中不断地起伏。

这场雨下了一宿，他便在此哭了一宿。

清晨时宿雨初晴，牛车碾过他的上方，撩尾撅下几坨新鲜的湿物，盖着他半脸。冬林心如死灰，并不动弹。牛车经过，哨声与晨光并驱，惊动了一镇生灵。冬林始终没有合上红肿的眼，他乏力地等死，对过来过往的任何人都没有期待。

一条瘦犬颠步来嗅，从冬林的背嗅到他的头，下口舔了牛粪。温热荡开在面部，唤起一点生意。瘦犬拱偏冬林的头，拖着他的肩往桥洞底下去。地上堆积着污泥脏物，几块舔得发亮的骨头挤着冬林的脸。这犬要把他当做食粮，啃干净跟骨头搁一块。

冬林在湿腥的垂涎中合上眼，感觉瘦犬撕拽着他的肩头布料，刨着他的皮肉。利牙抵进肉里，痛得冬林闷声做笑。他张口沙哑地哄着:“咬断脖颈再刨……”

瘦犬急不可待，却又老牙无力。即便啃到了肉，也撕拽不下来，急得哼声甩尾。冬林给它一巴掌，趔身爬动。

“用点力。”冬林卡住瘦犬的后颈，摁向自己，“往此处咬，张口。”

瘦犬被捏住后颈，瑟缩地不敢再造次，一个劲儿地摇摆着尾巴，舔舐着冬林的眼和鼻。

冬林推开它:“滚……”

他倒回肮脏中，抹了把残存的牛粪。他等着死，却听河中“扑通”一声掉下个人来。冬林不想管，那与他没干系。他听着人落入水中，除了最初溅起的水花，连点反应也没有。

“掉下去啦。”桥上抄袖的路人张望，“还是跳下去的？”

“没瞧清。”摆摊的小贩缩回头，“七八岁的小姑娘，怪可怜的……”

他们话音未落，便听桥下划出水声。那脏得发臭的叫花子扑进水里，一个猛子扎下去，不消片刻，拖抱出个小丫头。

冬林将小丫头抱上岸，他抹着脸，拍着小姑娘的颊面。这丫头的脸还没他手掌大，他稍微重一些，便能拍疼她拍伤她。冬林犹疑一瞬，改成双指轻拍。

“没人与你说不要玩水吗？”冬林冻得抽气，他抱住双肩，“这么冷的天，下回没人搭理你。”

陈草雨哆嗦着爬起身，她瘦得惊人，抱起身体时还不如只野猫有份量。冬林伸手欲拉她一把，她立刻抱头瑟缩，怕得啜泣。

冬林看着她，收回了手。两厢无语，这丫头自始至终没再放下手臂。

冬林说:“常被打吗。”

陈草雨从双臂缝隙中窥探他，用力地摇摇头。