特殊时期，医院严控任何人的管出，且需要核酸。

刘璐璐铤而走险，挂了一个发热门诊，然后一路从后门溜到护士台。

她硬着头皮交出身份证，说自己是大河公司的工作人员。而对方看了看她身后的行李箱，居然顺利地放进去。

凌晨的医院充满着一种不详的味道。

到处都是可以移动的抢救仪器，旁边挂着粉红色的消毒水还是什么，蓝色的窗帘和蓝色的椅子，墙上还贴着冷酷的告示。

沈砚躺在病床，没有第一次见面嚣张又精英的样子，更没有视频里谈马头琴的神采飞扬。

他头颅的上半部被白纱缠绕，发顶也被一种网纱包着，浅蓝色的病服，衬托得男人脖子侧畔的青筋有点明显。

也不知道是不是在睡觉，刘璐璐只能看到，他的胸膛很缓慢地起伏。

沈砚已经醒了。

车祸前，他还记得看向世界的最后一眼，视线倾斜，气囊猛地弹出，右脚用力踩着刹车，车内的仪盘表在疯狂的左右抖动，当时的车速从140迈往下降速，

翻车的瞬间，沈砚脑海里居然莫名其妙地浮现出某女孩不懂装懂的评价嗯，小牛是好车。

但醒来后，这些变得不重要。

麻药的效果还在，但他的四肢仿佛凭空消失，然而又头痛欲裂。

右眼处，仿佛挂着一个精钢制成的斧头，锋利的斧刃轻轻地切割大脑最深处，与此同时，钢把手还在下坠，一颠一颠的，令人无法忍受的痛苦。

沈砚的手指动了一下，喉咙发出沙哑的□□，就要抚摸头部。

还没抬起胳膊，被医生按住。

沈砚母亲是极著名的建筑师，很早就移民，建筑事务所主要业务在北美，而沈砚的继父在疫情好转后，动身去探望妻子。

他俩目前都不在国内。

沈砚的手机不知所踪，巨大的撞击力下，他出现短暂的失语，几小时后才能再度开口。

他能感觉到，自己没带呼吸机，但手上似乎挂着什么东西，可能是输血袋？

但，依旧不看见。

他瞎了吗？

他……残废了吗？为什么看不到？

沈砚不发一言，感觉到被推到病房。

真正的护士匆匆地走过来，看了眼刘璐璐就说“过来。”

沈砚的经纪人洪叔正焦头烂额。

他在南京出差时，同楼酒店出现阳性客人，要原地隔离4时才能赶过去，但他已经派大河公司的七八个人前去医院。

洪叔显然把刘璐璐当成公司的人，急急地吩咐先把沈砚的住院手续办了，避开各种媒体，再让她代签各种零零总总的表格等。

刘璐璐想解释真实身份，但当护士把一个塑料袋递的时候，她迟疑了。

破碎的手机和带血的男士衬衫，都是救护车上遗落的物品。

她突然意识到，此刻的沈太子纵然身份显贵，但目前为止，不过就是一个人躺在医院里，没有家人，没有朋友，孤零零的伤号。

网络有个孤独指数列表，什么一个人看电影，一个人去游乐园，一个人去医院等等。

刘璐璐全部做过，都是小场面。

她经常一个人去医院，虽然，大部分是去打英诺的美白水光针和光子，但偶尔，挺羡慕有男朋友等在沙发上的女生。

就……在他公司的人来之前，陪陪沈砚吧。

签完那堆表格后，她回到病房，他依旧躺在病床上，姿势和临走前一样。

。.