如同其他成年男女，宛云同馆长交换秘密。

大多数时间宛云沉默不语。

空旷美术馆,只听老头子不紧不慢讲他那些色彩斑斓、真实不真实的情史。

有一段时间初恋是两人禁语。

家族和企业,未来和前途、伤情和恋情,责任与义务,打算和预期,等等。这些词语全部包括在内。馆长一个字都不能提。

更长一段时间内，宛云甚至对自己的来历都只字不说。

宛云的神秘某种程度刺激了馆长接管八卦杂志生意。

直到他把杂志甩在桌上,馆长才敢愤愤质问美貌又寡言的助手：“你是那个那个出院后的李家大小姐？你居然偷跑来我这里？”

对方冷静放下画笔：“我以为你早知道是我雷破九天。”

馆长瞠目结舌,在此以后,他经常用这句话酸溜溜的讥讽宛云。

他说这话的时候,冯简就坐在旁边,用吸管捞水晶酒杯里的碎冰块吃，一言不发地听他们说话。

“总藏有那么多秘密，小云云，不怕你丈夫夜半惊魂，起床翻看你以前信用卡消费记录？”馆长瞥了一眼旁边的冯简，不知死活地开玩笑。

冯简从鼻孔里哼一声。

馆长饶有兴趣的看他一会：“我说，你就打算在这里喝一晚上冰水？”

馆长的乌鸦嘴不幸再次言中。

在这个不如何可爱也不如何温柔的世界，冯简第一痛恨的是花钱，第二痛恨的是秘密。

很多时候，秘密代表软弱、妥协及麻烦，引发的后果不可预估。冯简认为世界上所有秘密都应该锁在保险箱里，被精密的锁链锁上八重埋在坑里最后地表浇上硫酸毁灭。

但不幸得很，世界上人人都有秘密，世界上人人也都得花钱，世界上还有个女人对两样事情同样擅长。

冯简面对被宛云轻松打开的保险箱几番犹豫，想改原来的密码终究作罢。

保险箱究竟不能锁住所有东西，就像秘密或者最珍惜的东西。但，冯简自认他仍没有最珍惜的东西――

宛云的脸出现在他面前。

“不开门么？”她奇道。

冯简才发现两人已经在电梯里站立良久，需要钥匙才能按楼层。

他咳嗽一声。

“在想什么？”

冯简脱口道：“想你……”

宛云明丽的眼睛一眨，冯简当即回神，机智地为自己补充道，“妈。”

她一怔。

冯简补充整句话：“我在想你妈妈的身体。”

话音落地，两人间突然出现沉默。冯简这才懊丧发现自己机智过头，说了有歧义的话语。

还有，宛云的眼睛真的很深，很美丽。

冯简下意识说：“我是说，我在想你妈妈的身体健康问题，她都已经八十多岁……”

宛云微微抿住嘴：“我需要先把手机关了。”

被长发遮住的手机已经传来何泷气疯的声音。

“什么？小王八蛋！冯简！你说谁八十多岁了！！！你给我说清……”

门打开，冯简追上宛云。

他皱眉：“你什么时候和你妈打电话？”

宛云回头：“从坐车回家开始，你并没有注意到――你这几天仿佛有心事。”

冯简取出宛云给他作的画，发怔。

画纸上，逝去的叔叔非常慈爱地注视他心爱的侄子。画面页脚印有宛云的私章，如果冯简略微懂章料和雕刻而知道价格，也许会有一丝血轻轻流过嘴角梦幻田园。

冯简已经足够心烦。

即使最辉煌的时候不属于他，但目前的宛云，从任何意义上符合多数男人的需求。

然而两人的关系总非常微妙尴尬，十年前惊鸿一瞥，后来的人生全无交集，在她妹妹和他的订婚宴上重逢。她留下句：“我会对你好”，直接成为他的妻子。

这种狼狈和愤怒根本无法与人说。冯简并非心胸宽大的男人，开始简直厌恶抗拒之极。随后两人相处，逐渐了解……终于略微打开心结。

然而周愈又出现，他看宛云的目光，冯简身为男人清楚知道那意味什么。

这些，终究不是冯简不肯信任宛云的全部理由。

最主要的理由，只是他对自己，对宛云，对两人关系全无把握。曾经挣扎市井和童年丧亲，天降横祸，被别人摆布的无力，生活的艰辛――冯简终究年轻，无法消散这些绝望和沉重。

上流社会的礼节和虚伪，在他看来云淡风轻，仿佛是游戏。而宛云甚至是玻璃之城的杰出代表。

一时的触动有，冯简并不肯把他的沉重和感情，放在这种轻飘飘而又华丽的人身上。

他喜欢更实在的东西。