儒学出身的潘安30余岁时出任河阳县令，入仕后没有站好队，先谄事权臣贾充，后追随太傅杨骏，其性轻躁，趋于世利，憎恨时任尚书仆射山涛，后来又看不惯狡黠的孙秀，孙秀当上宰相得势后就罗织罪名说潘安联合石崇等人意欲造反，潘安因此被诛灭三族，时年53岁。</p>

（三）英年早逝的卫玠</p>

卫玠，出生于286年，字叔宝，曾祖父是曹魏时期的尚书卫觊，祖父是太保卫瓘，父亲是尚书郎卫恒，山西夏县安人，好谈玄理，时人有"卫玠谈道，王澄倾倒。"的说法，从小就英姿飒爽，有"玉人"之称，但体质虚弱，他的母亲常不让他多说话，据说是因他说话说多了都会生病。</p>

卫玠曾任过祭酒，因精微的时论颇受当世有识之士的器重和钦佩，他的妻子乐氏去世后，征南将军就把女儿许配给了他；长史谢鲲、丞相王导亦很看好他，认为卫阶是真名士，只有王承可比，杜乂在之下。因着卫阶的名气，颜值又高，人们都争着观看他。据说，有一次，卫玠去南京办事，出来看他的人围得像一堵墙，他因身体不好而饱受其累，最终形成重病，27岁时就去逝了，这就是历史上"看死卫玠"的典故，说是当时的人把卫玠给看死了。还有一种说法是，卫玠27岁时，拜见大将军王敦，与谢幼舆一道清谈，因深得谢的喜欢，把酒言欢一夜后突感疲惫而加重病情去世。无论哪一种说法，卫玠英年而去，都令人惋惜。</p>

唐代诗人在诗中对卫阶多留有印痕。元稹在《赠严童子》中叹惜"卫瓘诸孙卫玠珍，可怜雏凤好青春。"许浑在《送段觉之西蜀结婚》提及"镜中鸾影胡威去，剑外花归卫玠还。"李端在《长安感事呈卢纶》中亦云：羸将卫玠比，冷共邺侯同。</p>

（四）集文治武功与音律于一身的兰陵王</p>

兰陵王高长恭，原名高孝瓘，出生于公元541年，河北景县人，神武帝高欢之孙，文襄帝高澄之子。</p>

兰陵王因是北齐宗室，19岁时封爵；又是北齐将领、传奇英雄，因骁勇善战战功显赫而成为有名的战神、悍将，历任刺史、录尚书事、尚书令、郡公、大司马、太保等职，死后追封为太尉。</p>

河清三年，北周兵犯洛阳时，23岁的兰陵王在将士们惧怕北周兵力强大的景况下，亲率戴上面具的五百骑兵冲进北周军队的包围圈，一路杀进洛阳城东金塘，杀得北周军队人仰马翻，最后弃营逃走，成功解了洛阳之围。兰陵王高长恭也因此而威名大振，留下两个"经典"之说，一是兰陵王上战场都要戴面具；二是因兰陵王极善音律，声音也好听，据此，诞生了讴歌他的名曲《兰陵王作战曲》，在民间广为流传，后来这部曲锁定为假面指挥击刺的男子独舞。描写了"邙山大捷"的壮烈场面，曲调悲壮浑厚，古朴悠扬，气势恢宏，表达了壮怀激烈的情感，这在影视作品《兰陵王》中有专门的再现。该曲传入日本被格外珍视，视为正统的雅乐，每逢赛马、相马、射箭等节会、大赛胜利时，都要反复演奏此曲。直到今天日本奈良的"春日大社"，《兰陵王入阵曲》仍保留为第一个古典乐舞表演节目。</p>

不幸的是，兰陵王高长恭因累获战功而"功高震主"，受到北齐后主高纬的猜忌。兰陵王高长恭也因为一句话埋下了遇害的隐患。据说，邙山一战后，高纬问高长恭，"这样冲进敌阵之中，如果不小心发生意外怎么办？"，高长恭没多想，径直回答，"国事就是我们的家事，在战场上我不会想到这个。"这个回答令高纬不满，兼之后来士兵们传唱《兰陵王入阵曲》，引起高纬忌恨，公元573年，派特使送毒酒给他，兰陵王妃要兰陵王亲去向皇帝解释，兰陵王叹息地说，皇帝赐我毒酒，怎肯见我？于是饮鸠自尽，时年32岁。</p>

上述史料可见，四大美男，命运最好的当属宋玉，尽管他仕途暗淡，一生颠沛流离，却也颐养了天年；最悲情的是兰陵王高长恭，因"功高震主"遇害；因站错队而被冤死累及家人的是潘安；最不幸也最悲催的是27岁时被"看死"的卫阶。</p>

。</p>