香火。

很熟悉的香火味，因为无论什么时候，关着神明的小柜子面前，总是点着香，冒着袅袅的细烟。

一直以来，只有柜子所在的阁楼没有监控，古谷得以对它说一些稀奇古怪的话，享受柜子前独属于他自己的时间与空间。

所以闻到香火的气味，能使他得到片刻安宁，即使是在这样生死未卜的时刻。

这种安心感算不算信仰，他也很难评述，但是小老鼠神明确实可以算是他无声的朋友。

古谷深吸一口气，试着动一动，却发现这是一个极其拥挤的空间，胳膊肘抵着一面墙，腿没法伸直，连脖子都直不起来，脑袋顶着一面板子。

这个空间的墙壁也并不光滑，似乎贴了很多层纸，摸起来窸窸窣窣掉渣，发出陈旧的油墨味，还有一点令人作呕的霉味。

古谷一点一点摸索着这个地方，它四四方方，两面都隐隐透风，似乎是有出口的。他的眼睛立刻在黑暗中亮起来，加速顺着风的方向探索。

他摸到了条缝，缝中有微弱的光，一点流动的空气从里面灌进来。古谷顺着缝隙又推又拉，却纹丝不动。

他摸出这是一扇门，隔着一扇门板，除了他急促的呼吸声，外面还有低微的说话声，不疾不徐，絮絮地说着一些“保佑”、“祭拜”……

他听着外面嗡嗡的说话声，屏住呼吸把耳朵凑近墙壁细细地听，居然是认识的声音！

是管家的声音没错！那个一头银发的老人一生恪尽职守，是唯一见过古谷生父的人，别墅里井井有条的一切都是他的安排。

他曾对古谷说过，少爷想要什么都可以跟他说，哪怕是性命，只要能让少爷好好活着，他都可以不在乎。

管家先生可靠、和蔼，在古谷心里，是最接近“父亲”这个角色的人。

古谷用力拍门，对面却好像全然听不见。分明只隔着一层薄薄的门板，他甚至可以清楚地听见管家祷告的声音。

这里像是一个只进不出的空间，外面的声音与气味都可以进来，他的任何动静都出不去。

古谷安静下来，仔细感受，背后好像还有一丝轻微的气流。

还有一扇门，在背后。古谷意识到这个地方更像是一个通道，两端都是门。

通道的这头是祷告的管家先生，那另一头是什么呢？

为什么管家先生会对着这扇门祷告？

古谷从始至终，只见过别墅里的人对阁楼里的小柜子祷告，大家信奉的，只有居住在阁楼红柜里的那位神明。

小柜子一端是看似可以轻易打开的柜门，对着向它祷告的人们，另一端一直贴着墙壁，古谷并不知道它的背面是什么样的。

那扇柜门，在古谷小的时候，很让他好奇。

幼小的他曾经试着去推拉小柜的门，试图窥伺其中奥秘。

古谷现在都难以忘记那种感觉门被打开一条很细的缝，里面是黑的，什么都看不到。

但一股凉意从后背窜上来，直冲头皮，幼年的古谷什么都不懂，却被那一条缝中的漆黑吓住了。

他曾经幻想里面有一尊雕像、一幅画卷，或者一面玉壁。

但如果里面什么都没有，那他们到底在拜什么呢？

那时候，那条缝里，似乎也有小小的风声。

古谷摸到另一端的门，上面的纸重重叠叠，年代久远，一摸就碎成齑粉，还有股熟悉的气味，是海水和藻类的味道。

这扇门的背后是什么？古谷不敢像刚刚那样用力拍门求救，只是小心地把眼睛凑近那条缝看。

外面一片漆黑。

古谷更仔细地把脸贴上去看，希望看出什么端倪。

外面的黑色突然动起来了！

好像有什么东西一闪而过，古谷立刻退开，头砰一下撞到顶，寒毛全立起来，如同受惊炸毛的猫。

外面此刻一点动静都没有，但他确信刚刚看到外面的黑暗动了。

头顶的疼痛感因为过度紧张滞后了，直到他一身冷汗，缓慢地退回安全区域，脑袋才后知后觉地痛起来。

古谷从出生以来就被娇养着长大，照顾他的人都很注意不会让他受皮肉伤。

而现在，他头顶疼得突突直跳，胃里因为那碗奇怪的液体翻江倒海，鼻腔里净是古怪的气味。

他忍不住抽泣起来，颠三倒四地一遍遍在黑暗中问，有没有人救救他。

手脚并用爬回靠近管家的那扇门，古谷昏昏沉沉地贴着缝。他就着一点微弱的光拍门，以消耗为数不多的体力为代价，试图获取一丝希望，堪比饮鸩止渴。

在他几乎精疲力尽的时候，另一端的门发出来一些响动。

古谷立刻爬起来，紧贴着墙壁，在微光中强忍着恐惧紧盯着另一头，直到对面的门慢悠悠地打开了一条缝。